..סיפור יום הולדת..

 

נולדתי ב-20 לחודש יולי שנת 1969,
יום ראשון בשבוע,
היום בו נחת האדם הראשון על הירח,
טלוויזיה שחור לבן בישרה
על הצעד הראשון של האדם בחליפת החלל,
ועל הצעד הגדול לאנושות,
ואני יצאתי את הבטן הקטנה
(7 ק"ג, בגלל ניתוח אפנדציט של חודש רביעי, 4 מתוכם - אני)
של אמי בת ה-21,
ששערה הארוך השחור נגע במותניה,
בת בכורה,
נכדה בכורה,
שמנמונת,
אבא לא היה בלידה,
אמא לא שכחה לו את זה,
עד ששכחה.
הדירה בבני ברק אליה הגעתי,
היתה ריקה מחפצים,
יש לי תמונה של אמי,
אוחזת בי,
וברקע עגלה וקירות ריקים,
לא הרגשתי את הריק הזה,
המקרר היה מלא תמיד,
ובבית עמדו ריחות בישולים...

זו ההתחלה
של סיפור יום ההולדת שלי
אחריו היו עוד 45 כאלו,
ואף שכל אחד מהם היה אחר,
הוא טמן בחובו את קודמיו,
ואת הבאים אחריו
כל אחד מהם יצר ועיצב מחדש אותי
את התמודדותי
עם חגיגת היותי
ואם הסיפור הזה בך נוגע
גורם לך להתגעגע
לרצות להרגיש, להשקיף ולהציף
את סיפורייך את
בוא/י
אחד/ת.